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１．はじめに
 
 
津島佑子が最後に遺した長篇小説『ジャッカ・ドフニ
 
海の記憶の物語』
（「すばる」二〇一五年一月号～五月号に連載
（１）
。以下、『海の記憶の物
語』）は、全く異なる二つの物語が交互に展開される。一方は、二〇一一年三月一一日に発生した東日本大震災と福島第一原子力発電所の事故による放射能汚染に怯える あな （冒頭からしばらくは「わたし」） 物語であり、もう一方は幕府によるキリシタンへの弾圧が苛烈する一六二〇年頃、日本に潜伏していた外国人宣教師に拾われたことから隠れキリシタンとなって日本国内はもとより、海を渡ってマカオ、バタビア（現在のジャカルタ）を流浪する北海道アイヌと倭人の間に生を受け 少女チカップ（チカ）の物語である。互いは「寄せる波、返す波のご
とく交互に連なり、やがて溶け合う」
（２）
かように、時間、国境、空間等を越えた「壮大なスケールで描いた著者
渾身の叙事小説」（単行 帯文より） なっており、その評価は高いも となっている
（３）
。
 
 
題名のジャッカ・ドフニとは、北方少数民族ウィルタ族
（４）
の言葉で「大
切なものを収める所（家）」という意味であるが、作品中では説明されているように、北海道網走市に在住して たウィルタ族のダーヒンニェニ・ゲンダーヌ（北川源太郎）氏が一九七八年に個人で設立した「北方少数民族資料館ジャッカ・ドフニ」 ことを指す。同館は小屋造りのごく小規模の資料館で、ゲンダーヌ氏が中心となって運営を続けていたが、八四年にゲン ヌ氏が急逝してしまった後は遺族やウィルタ協会が中心 なって運営を行っていた。しかし 経済的な問題や建物の老朽化等の理由から二〇一〇年に施設は閉館となり 展示 てい 資料は全て道立北方民族博物 へ寄贈され
（５
）、かつてジャッカ・ドフニがあった場所は建物の痕跡はほぼ無くなって
いる
（６）
。
 
 
ところで、津島には同じ「ジャッカ・ドフニ」と題する作品がもう一つあ
る。それは、 『海の記憶の物語』の連載から遡ること二十八年前に発表された短篇小説「ジャッカ・ドフニ――夏の家」 （ 「群像」一九八七 五月号に掲載。以下、 「夏の家」 ）なのだが、こ 同題 作品が一人の作家に存在することについて、川村湊は「〝ジャッカ・ 〟論――津島佑子の「大切」なもの」
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（ 「すばる」二〇一六年六月号）で以下のように述べている。
 
 
短篇を〝短いジャッカ・ドフニ〟、長篇を〝長いジャッカ・ドフニ〟
ということにすれば、実は、短いものは、長いものに吸収されているといってもいいかもし ない。一人の作者が、同じ題名 二つの作品を書くと うのは、あまり例の ことだろう。 （中略）あえて、意識的に同一の題名を採用するというのは、〝短いもの〟では書ききれなかったものを、改めて長篇化して書 てみようとしたの か。あるいは、その題名（言葉）に対する思 入れがあまりに深いために、普通ならば忌避される〝同名異体〟の作品をあえて作 出したのかもしれない。
 
『ジャッカ・ドフニ』 の場合は、 その二つの事由が該当すると思われる。
 
 
同じ「ジャッカ・ドフニ」の題を付けながらも「夏の家」は『海の記憶の
物語』とは趣が違っており、チカップたち隠れキリシタン一行を襲う過酷な運命は全く描かれない。しかし 『海の記憶の物語』内の「二〇一一年
 
オ
ホーツク海」の章で「あなた」が回想をする亡き息子と旅行中に訪れたジャッカ・ドフニでの出来事が「夏の家」での場面と重なっている箇所
（７）
があ
ることから、川村が述べているような理由 短篇が長篇化されたと考えられる。さらに「（前略）本作（『海の記憶の物語』―引用者）が、網走に実在した資料館「ジャッカ・ドフニ をめぐるエピソードを、息子 死後数年で書かれ 同名短篇（『夢の記録』所収）と共有していることを思えば、短篇において展開されていた、 と家の、私 身体内での連鎖的横溢が発展したものとして捉えられ だろう」
（８）
といった分析がされていることからも、
「夏の家」は「吸収」された結果『海の記憶の物語』に「発展」したと捉えることができよう。なお、千石英世は八四年発表 論で「津島佑子の短編は家族の問題を扱いながら、家族に流れる時間と歴史を排除しようと」しているとしたうえで、 「 （短編連作の形式は時間と歴史を避けつつ家族の問題を扱うことが可能なの ―引用者）氏（津島―引用者）の長編は、短編小説の延長線上に出現することは稀であることを意味することになろう。 」
（９）
として
いるが、この「稀」とされたことが「ジャッカ・ドフニ」では起こっている。それは、八五年に起こった息子 死によって「時間と歴史」を踏まえて家族の問題を描く必要が生じたからだと推察される。
 
以上が津島作品における短・長篇の関係であるが、拙論で注目をしたいの
は、 「吸収」もしくは「発展」される前の「ジャッカ・ドフニ」と題された短篇小説で津島は何を書こうとしていたのか、とい ことであ 今後佑子研究において『海の記憶の物語』は最重要作品に 考えられるが、同じ題が付いている「夏 家」につ ては 短篇ゆえに研究対象 して論じられた数はまだ非常に少ない。そのため、拙論では「夏の家」 テーマ及び「その題名（言葉）に対する思 」も含めて最初の
．．．
「ジャッカ・ドフニ」に
込められたものを探り、震災を経て紡がれた『海 記憶の物語』へどのよに受け継が のか 論じてゆく。
 
 ２． 「夏の家」について
 
 
前出した川村湊の「〝ジャッカ・ドフニ〟論」で、 「夏の家」は以下のよう
に説明されている。
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一連の作品で「ダア」と呼ばれている、この死んだ息子と娘との思い
出深い北海道への家族旅行が、〝短いジャッカ・ドフニ〟のテーマである。 「アバシリ」にある、小さな博物館の を家族とともに見学し、そこで息子や娘との楽しい、貴重で濃密な時間を過ごした（そこで館長のゲンダーヌ氏と 邂逅があった） 。簡単にいうと、〝短いジャッカ・ドフニ〟は、そういう小説である。
 
  
確かに「楽しい、貴重で濃密な時間を過ごした」家族旅行の思い出が「夏
の家」には込められているが、それとは別に小説を覆っているものがある。それは、生と死、夢と現実、正気と狂気が判然しない〈居心地の悪さ〉でり、 夢とうつつが交錯するような「不思議な混淆の仕方」
（
１０）、もし
くは前章で引用した文章にある「連鎖的横溢」と言うべきも である。
 
作品は一本の電話による会話の後、作者自身を想起させる語り手の「私
による、 「そこに移り住んで待ち続けていれば、いつということは分からないが、そして必ず、とも保証はできないが 息子が一人で戻ってくる可能性はある」と、突然〈いなくなった〉息子を案じて、 「昼には昼の 夜には夜の、光と活気が集約されて る場所」 ある都会の中心に住まいを移した いう告白から始まる。
 
 
その告白から三年前の息子がまだ〈いた〉頃、 「私」は娘と息子、離れて生
活をしていた「私」の母との四人で暮らそうと思い立ち、母が住んでいる古い家を建て直すことに決めて、四人そ ぞれが新しい家に思い 馳せるようになる。出窓やサンルームや暖炉などがある少女らしい西洋風の家を希望する娘、植物やカエルやイモリといった、自分の大好きな生き物たちを育てる
ために屋上や温室や庭が欲しい息子、子供たちの工作場にもなる広い居間や大人数でも泊まれるような寝室を思う「私」 、長年住み暮らしてきた家を建て直すという「刺激」に感化される年老 た母。 「私」と子どもたちは、これまで小さなマンションで家族三人に加えて娘の飼い猫や息子が育てているイモリなどの小動物等で「押し合いへし合いしながら、混乱した生活を送っていた」が、それぞれの夢が膨らみ「想像上の新 い、広々とした家は 母 私たちとの四人を、日々、それぞれの形でそれぞれを圧倒しはじめ」るようになる。なかでも母は 現実と空想に疲弊 つつ「刺激」に促されるように何十枚と設計図を描き、そのよう 母の姿に影響を受けた息子も希望が詰まった設計図を書き続け 。
 
そのような家族の様子を見て「私」は、母と子供たちがそれぞれ思い描く
家を少しでも実現させてやりたかったのだが、 「三軒の家は結局、最後まで互いに、妥協を強要されることなく、架空のまま、息子 、それこそ非現実的な、突然の他界と共に、消え去ってしまった」と、息子の他界によって計画が無くなったこと 語る。その結果、 「私」は「この移転 計画 中断されてからというもの、あまりにも多くの家を私は夢に見過ぎてし い 体のなかで収拾がつかなくな」り 家そのものや、そ に住み暮らす家族に対する夢かうつつか判然とし い揺れ動きを覚えるようにな う そして そのような揺れ動きの中で、娘と一緒に息子の遺骨を預けている納骨堂を訪問し、納められている写真から親子三人で 北海道旅行の際に訪れたジャッカ・ドフニでの思い出を回想し、母の死の体験談と息子 〈帰還〉を感じさせる現象が起ったところ 小説は終わる。
 
 
以上が概要だが、前述したように冒頭から作品は〈居心地の悪さ〉をはら
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んでおり、どこか据わりが悪く、その印象は、前述した冒頭の息子が〈いなくなった〉ことへの告白の後から早くも感じられる。告白の直後に突如、古い木造の家の詳細な様子が「私」 語られるという唐突な展開が始まるのだが、この木造 家に「私」たち家族 住んでいるのか、過去の回想なのか、それとも幻想なのか、 「私」は明確に述べない。さらに家の薄暗い裏庭には、「雨晒
ざら
し」の「裏返しになってつぶれている炬燵
こ
た
つ
が放置されて」いると述べ
て不穏な空気を与えるのだが、その後で「私」は「小さなマンション」で娘と息子の三人で暮らして ることを何事も かった のように り 古い木造の家は以降作品内には登場せず宙に浮い ままになってしま 。この木造の家に代表されるように作品内で語られる事象 多くは中途半端に置き去りにされるうえに、 「私」の語りの多くは明確 輪郭を持たない上 浮遊するような感覚がまとわりつくせいかどこか不安定でおぼつ ない。それは同時期の作品である「真昼へ」 （一九八八年）の評にあ 「 （現実 時間軸を飛び越え―引用者）日常から離れた第三の世界を立ち上げていく」
（
１１）
かのようで
ある。
 
この不安定さは、息子が亡くなった現実を「私」が受け入れられずにいる
ことから起こるものであり、作品内で息子に対して〈死〉という直接的な言葉を使おうとせず、 「彼はどこかへ行っただけで そのうち 戻ってくる」と何度も自分自身に言い聞かせるようにつぶやくこ からも、それが察せられる。そのような想いを抱 ている「私」は 息子の遺骨が納めてある納骨堂の扉を開いて遺影として飾ったジャッカ・ドフニでの思い出の写真を見た時に「私自身が選んで入れて いた写真なのだが、扉を開けるたび その写真に不意打ちをかけられた 軽 驚きを感じ」 てしまう。 こ 「軽い驚き」
は、 〈息子の遺骨が納めてある〉こと、すなわち〈彼の肉体は既に無く、思い出の中の存在となっている〉という現実に一瞬引き戻される「不意打ち」を受けた際の「軽い驚き」だと考えられるのだ。
 
このような「私」が息子の〈死〉を現実として受け入れられないことと、
作品内で描かれる様々な「家」は、 「私」の中からあふれ出して繋がりを持つようになるのだが、次章では受け入れられない息子の〈死 と、家が持つ意味を考察してゆく。
 
 ３．家が持っているもの――二つの役割――
 
小説の中心に置かれているのは、新しい家への移転計画とその中止によっ
て引き起こされた「体のなかで収拾がつかなくなってしまった こ から来る「不思議な混淆」だが、亡くなってしまった息子と、後半部分で突如「私」によってまるで死んでしまったように語られ 母が計画に熱心だったことは、作品の〈居心地の悪さ〉を増す要因になっている。それは 二人をとり く死がともに曖昧なも として描か ていることが大きい。
 
 
息子の死については前述したように、冒頭の部分で彼は〈いなくなってし
まった〉というような表現をされている
が、 「息子の、それこそ非現実的な、
突然の他界」 記述で彼がこの世から〈いなくなってしまった〉こと知らされる。 だが、 息子の死のエピソードは小説中には全く出ておらず、 「私」が息子の不在
．．
を一方的に語るのみとなっている。移転計画の中止後に娘と納
骨堂へ行く場面で、息子の遺骨を一年ほど前に納骨堂へ預けたと「私」は言っているが、この納骨堂 訪問も夢と つつを彷徨う 私」の姿が背後に透けて見えるため どこか非現実的な雰囲気 漂う。極めつけは、マンション
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の共同玄関のポストに入れられた、息子が飼っていたイモリの餌となる大量の糸ミミズを見た「私」が、 「私の住まいに戻ってくる」と息子の〈帰還〉に希望を募らせる最後の場面であろう。死んでしまったが息子が戻ってくる、というモチーフは他の津島作品
（
１２）にも見られるが、それらの作品内でも息
子の死が受け入れられずに揺れ動く母親である主人公の姿が描かれ る。
 
母の死は息子の「他界」よりももっと不確かであり、彼女の死そのものが
あったのかどうか明確ではない。 「私」は の母が死んだ、と人に言わ 、驚いて、案内されるまま、ある場所へ行った が、そこ 横たわる母 口動いたり顔が「暖かい」 （原文ママ）ことを確かめたりして「母はただ寝ているだけだった」と確信をする。 「私」 、母は死んで いない、と言い続けるものの「悲しみのための妄想」と葬儀の準備 進める周囲の人間にあしらわれてしまう、と描かれており、母の死は突如「私」によって語ら た後、前章で述べた木造の家の描写と同様に小説内に置き去りにされたままとなる。
 
 
この二人が家を建てることに熱心だったのは何故だろうか。それは、家が
持っている特性への役割を二人が担っ いるからであ 。三浦雅士は「性の文体と死」 （ 『死の視線』福武書店、一九八八年三月）にお て、バシュラールの『空間の詩学』に言及しつつ、以下 ように「夏の家」に出てくる家たちの形状の変化についてその役目を論じている。
 
 
作者が、たとえば人形などではなく、家を主要なイメージとして用い
たのは卓抜な着想というほかない。人形は収斂する点だが、家は拡散するひろがりといってよい。家のイメージはさらに展開 。 「この移転の計画が中断されてからと うも 、あまりにも多くの家を私は見過ぎ
てしまい、体のなかで収拾がつかな
くなってしまっ」たからだ。心のな
かではない。体のなかで収拾がつかなくなってしまったという表現は胸を打つ。ここでは、家のイメージはほとんど増殖する細胞のように感じられているのである。
 
 
 
「われわれの夥しい思い出は」と、バシュラールは述べてい 。 「家のおかげで、保存されている。そしてもし家がやや複雑になり、地下室や屋根裏部屋、片隅や廊下をもつと、われわれ 思い出はますます表情ゆたかな隠れ家をもつことになる。われわれ 夢想するときに 、い もそこにたちかえってゆく」 。
 
夢のなかの家は、喜びや悲しみ、不安や恐怖とともに形を変えて揺れ
動く。記憶の破片がさまざまに結びつい は、不可思議な形をつくってゆく。それは語り手の、老いた母や幼い子供たちに対する気遣 のあらわれ、関係の視覚化にほ らないというべきだろう
 
 
 
思い描かれた家も、夢のなかの家も、意識にとっては実在するといっ
てよいほどのものだ。 人にとってはいずれも意味の濃い空間であることに変りはない。
 
 住空間を心理的に捉えると、そのイメージはそこに住む人のイマジネーシ
ョンによって変化をし続け、非現実的な広がりは無限に続き、日々の生活とともに過去や未来といった時間も飲み込んで形態を変化するものと言える。そうであれば、 「夏の家」における家がイメージの変化に伴って「不可思議な形」をつくるという三浦の指摘は適切であり、作品に登場する家たちは家族が持つ未来へのイメージの拡散 反面及び思い出の保存場所という、相反す
125
るかのような役割を背負っているから「不思議な形」になってしまうのだ。
 
「夏の家」では、家族それぞれが「家を新しく建てるという話はあまりにも刺激的で、 自分たちの を熱中して想像」 し、 そのイメージは膨らみ続ける。特に息子の思い描く家は、家族や友達と気兼ねなく遊べたり、子どもらしい様々な仕掛けが施したりしてあるなど、まるでこれから何十年も続いてゆく時間が約束されていたか ように広がり続けるものであったが、皮肉にも家族の中で一番幼い彼の時間が真っ先 止まってしまう。
 
一方の「私」の母にとっての家は、息子の死に呼応するように、時が止ま
った思い出の保存場所としてある。彼女は新 い家 設計図を書き続け ものの、それは結果的に「今まで住み続けてき 間取りとほとんど変らないも になってしま」うし、転居に向け 「古い家に溜まり続け いた不用品を整理しはじめ」るが、 「私」から見ると 自分 成長の記録を実際に自分の着てきた衣類で辿ることができただろう」というくらいに「 族の三十年近い歳月分の古着が家 あちこちに溜めこんである」 。 そのような状況に年老いた母は疲れを覚える 、 「それでも な しろここにあまりにも長い間住み続けてきたものだから、 つの間にか植物のよ に この家に根を生やしてしまっていたらしくてねえ」と呟いてしまう。
 
息子の他界を受け入れられない「私」と、 「私」の中にある拡散と時間の停
滞という二つの役割を担った「家」は「私」を侵食し、 「こ 移転の計画が中断されてからというもの、あまりにも多くの家を私 夢に見過ぎてしまい、体のなかで収拾がつかなくなってしま」う。そ め、階段の幅が十五センチほどしかない家や暗闇にポツンと一軒だけ建っ いる 〈小屋〉 のような家、また、家庭訪問の教師に「設計のメチャクチャな家で困って るんです」と
言い訳をしなければならない構造の家や、老若男女さまざまな人と一緒に暮らす養鶏場のような建物もあれば、 いろいろなマンションへの転居等々、 「私」が語る様々な家は、 「私」自身からはみ出しつつも切り離すことができずにいる。
 
このような家が住人と共鳴するという特徴は、 「夏の家」だけに見られるも
のではない。この時期の津島作品において家や部屋は欠かせないモチーフであり、千葉俊二は「津島佑子の文学 主要テーマのひとつが家族であることはあらためてのべるまでもないだろうが、同時に津島がその家族を容れるうつわで る家にこだわりつづけて ることも見逃 え い。 」
（
１３）とその重要
性を指摘している。しかし、家 千葉の言う「家族 容れるうつわ 以上の意味を持っている。 「夏の家」のような印象的な や部屋が登場する作品 単行本『真昼へ』 （新潮社、一九八八年四月）に収録された作品等がある 、ここではまだ息子が生まれる前に書かれた短篇連作集 『光 領分』 （一九七八年）を例に挙げる。 『光の領分』に出てくるビルの一角にある母と娘が暮らす部屋は、 「夏の家」と同じように住人を侵すようになるから ある。
 
 
語り手の 「私」 が引っ越し先に選んだのは古いビルの最上階にある部屋で、
部屋に続く階段は狭い上に暗くて急だが、部屋は四方 窓があ ため、玄関のドアを開ければ階段とは対照的に光があふれる空間となってい 。それは「光 量で、娘を環境の変化から守 こと できた」と「私」が思うほど眩しさと暖かさが は広がっている。しかし、夫と別れて娘と二人で暮らす生活を始めた「私」の日常は、この部屋のよう ただ
．．
明るいものではなか
った。仕事と育児のバランスが取 ず 自分 思い通りにならないこ 苛立つ「私」 。また、別れることに納得のいかな 夫の影がつきま う不安、そ
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して母親であっても 〈若い独り身の女〉
として男性を求める姿……等々が日々
の暮らしに入り込んでくる。
 
この部屋に居を構えたことは「私」が「 「世間」へ飛び出そうとすること」 、
すなわち「夫と妻との、親と子との閉ざされた「家」からの脱出」
（
１４）
であ
り、部屋には今ある現実を受け入れ 生きなけ ばならないシングル・マザーと成長を続ける娘 日常の姿がある。しかし、そのような「私」は部屋と共鳴をするように 。それは、光あふれる四階 自室ではなく、借り手がつかない同じビルの三階の空き部屋なのだが、 「私」が夜中にこの空き部屋へこっそり入って過ごす場面が『光の領分』 「光素」に以下のようにある。
 
  
 
その時（三階の部屋の鍵がかけられていないことを見つけた時―引用
者）から私は何度も、三階の部屋に通った。 （中略）狭い上に古びた、殺風景なただのビルの一室なのに、私はあまりにもその部屋に
執
着
しゅうちゃく
し
ていた。胸が弾みすぎ、息苦しくなり どのように体を動かしたらよいのかも分からなくなって、がらんどうの部屋のなかをあわただしく歩きまわったり、窓の外を覗いたりしている ちに、両腕 鳥肌も立ち、頭も痛みだして、そんな自分の姿に居たたまれない思いにもなり、急いで四階に逃げ出 しまうのであっ 。そして、自分の部屋のなかに坐こむと、改めて、三階の空き部屋を充
み
たしている柔かな光の色を思い出
し、そこへの執着の気持を強めていた。
 
 
「私」が最初に三階の部屋に入ったのは、夜中に無人になるビルで、三階の部屋はそこに鍵がかけられていないことを見つけた時に湧き起った、ほんの
悪戯心からだった。しかし、三階の部屋は「私」にとって「自分の部屋よりも居心地良く感じるようになって」しまう。恐らく、 「がらんどう 」は「私」をとりま 日々のしがらみから放ってくれる場所として機能しているため、 「居心地良く感じる」 のであろう。 かし、 この部屋への依存心は 「私」の中で大きく膨らみ続け、 「私 自身の中で四階の光あふれる と三階の夜の闇 部屋とのバランスがう 取れなくなり、それと呼応するかのよう自分 中で収拾がつかなくなってしまう
。部屋と家という違いはあるが、 「夏
の家」 、 『光の領分』ともに「私」にとって家や部屋は〈単なる住空間〉の役目を超えて自己 中に存在し そしてその存在が大きくなると心身からはみ出してしまったのだ。
 
以上から、 津島作品にとっての家とは家族が住む場所という意味とは別に、
主人公自身の心身の延長でもあるか ような場所であると言えるが、 こ 「夏の家」や「光の領分」 ように「私」と家（部屋）との関係を作品に描く女性作家は津島以降も続い いることをここで述べておく。西川祐子は「借家の文学史」 （ 『借家と持ち家の文学史――「私」 うつわの物語』三省堂、一九九八年一一月）において、 「近代 女性作家たちは「家出小説」
（
１５―引用者） ）
ばかりを書いたが、現代の女性作家たちは、最近十年、 「 つくり」実験小説をくり えし きはじめた。 （中略） （ 「恋人をかえるように新しい家を建て」た―引用者） 宇野千代が っさいに建 た におとらぬ奇妙な家を建てたり、壊し りしている。 」として、女性作家の作品が「家つくり」 志向していることを示している。西川は、該当する 名前や作品名 こ は具体的に挙げてはいないのだが、同 所収の「持ち家と 文学史」で吉本ばななの「キッチン」 （一九八七年）と、笙野頼子 「居場所もなかった （一
123
九九二年）に共通点があるとしている。
 
 
（前略） （笙野の 「居場所もなかった」 は―引用者） 吉本ばななの小説 （ 「キッチン」―引用者）と同じく、 「私」のための場所でなく、 「居場所」のための私であるかのような部屋探し騒動が書 れている。ば なの小説とは違って、この場合、家具や道具の趣味の基準などなく、ひたすらオートロック付きと手ごろな家賃が条件 部屋探しである。 （中略）探し当てた居場所は、 「一応閉ざされた、一応安全な場所」にすぎ 。 「一応」は「絶対」の反対であって、不安は消えない。 「居場所」は、不安定な漂う「私」の、一時滞在の場所なの 。
 
 
西川は、両作品は作品に描かれる「私」は自己よりも「居場所」 、すなわち
家（部屋）の優先順位が高くなっているとしているが、これは津島作品の特徴でもある単なる家（部屋）の存在が心身を支配するようになることと同じ傾向として差し支えないであろう。
 
次に、家でありながらも「夏の家」での住まいとは別の〈家〉であるジャ
ッカ・ドフニにはどのような意味が持たれているのかを考察してゆく。
 
 ４．ジャッカ・ドフニとは何か
 
「夏の家」で息子が思い描いた家は、娘と「私」の部屋を合わせたよりも広い「ぼく へや」 、 「かけっこ」専用スペース、旅先のホテルで経験したようなバイキング形式の食堂 大好きな小動物や植物を育て 「いきもの、しょくぶつべや」 、家族や来客がそれぞれ外に出るための階段と 間違えてこれを
選んだ人は下に落ちちゃう」という仕掛けがある「きけん」等々というような、子どもらしく夢があふれる非常に凝った作りのものであった。
 
だが、 息子はその願望と反するかのように、 北海道旅行で訪れたジャッカ・
ドフニの敷地内にあった「構造が単純明快 なウィルタ族の夏の家であるカウラを気に入って家族揃 ての記念撮影までするのだが、それ 彼 遺影となってしまう。
 
諸作品において「ダア」と呼ばれている津島の長男の大夢が一九八五年三
月に自宅の浴室での事故で亡くなっていることは、与那覇恵子作成の津島の年譜（井上隆史編『津島佑子の世界』水声社、二〇一七年八月）を始めとする資料で明記され、彼が亡くなった後の早い時期に書かれた「夜の光に追われて」 （一九八五年～翌年六月連載）や「夢の記録」 （一九八六年）といった作品では大夢の死が色濃く投影されている。また、二〇一七年に山梨県立文学館で開催された「津島佑子展
 
いのちの声をさかのぼる」において、大夢
が描いた「ぼくの住みたい家」と題された絵（一九八五年二月二五日付）と、ジャッカ・ドフニのカウラにて撮影された親子三人の家族写真（一九八四年八月一〇日付）が展示さ いることから、語り手と作者を同一化することに憂慮しなければならないとしても、 「夏の家」で書か 息子 死やジャッカ・ドフニをめぐる事象のベースには津島自身の体験があることは明らかである。
（
１６） 
その息子が気にいったウィルタ族のカウラについては、山本祐弘が「樺太
原始民族の生活」 （谷川健一責任編／日本民俗文化資料集成第二十三巻『北の民俗誌――サハリン・千島の民族――』三一書房、一九九七年一一月）で「オロッコの夏小屋」として次のように解説してい 。
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夏小屋は水辺に建てる。これは住居といふより魚を燻製にする仕事小
屋といつた方が正しいかも知れない。 この小屋は元来樹皮葺小屋である。それ故にオロッコは冬の天幕と区別してホラクタミ（クは小文字のク―引用者） ・カウラ（樹皮小屋） 呼んでゐる。主として蝦夷松の樹皮を以て屋を葺く。
 
 
カウラは、夏の狩猟シーズンに使用する住まいであり、ウィルタの人々は
川辺にカウラを建て、中央に炉とその上にキボロ（棚）を作り、キボロに川で獲ったカラフトマスなどの魚を置いて炉の煙で燻して燻製 って長く厳しい冬に備えたとされるが、彼らの生活の主体は冬のトナカイ遊牧に置かれているため、夏はあくまでもその準備期間として存在している。従って、夏に住むカウラはウィルタ とっては仮の住まい 過ぎない。
 
津島が最後の家族旅行でジャッカ・ドフニを訪れた経緯は不明であ
（
１７）
が、自身のルーツが北方にあるかも知れないと考えていたことが一因にあるのでは と推察される。津島 山本祐弘編著『樺太自然民族の生活』への書評（ 「山本祐弘編著――『樺太自然民族の生活』 」 『私の時間』人文書院、一九八二年一二月） において、 自身のルーツについて次のように述べている。
 
 
東北も最北端の辺りではアイヌ人たちのなかにギリヤーク人も混ざっていたのか しれず、そうすると、ギリヤーク人の子孫も存在しているのかもしれない、という主旨の論文を 十何年も前に読み、私の父親がその地域の出身であるため、それならば、その子ど である私自身がギリ
ヤーク人の子孫であると言えないこともないではないか、というすばらしい事実に、私は思い当たったのである。以来、ギリヤーク人の遠い、遠い子孫、という考えを捨てられずにいる。
 
 
津島は北方の少数民族に憧れを抱いていたようであり、同書評で「自分が
こういう者（北方の狩猟民族―引用者）であったらいいなあ」というような思いを馳せ、 「ツンドラ地帯を自由に駆けまわる姿を勝手に想像し、 っとりしていた。 」としている。
 
先に引用をした書評は八〇年に「太陽」二月号で発表されたものだが、こ
のような北方の少数民族へ抱く思いは創作を志した早い時期から現れて たようであり、 「アイヌ叙事詩翻訳事情」
（
１８）
において、前出した引用箇所のよ
うに父親の太宰治の出身地である東北地方がアイヌの領域であったという説を前提 して、 「 （前略）大学生になって、小説を書きたいと思いはじめるとともに、 自分自身を読み解くようにして、 アイヌの文化、 さらにはサハリン、シベリア またがる、いわゆる北方少数民族の文化に、私は近づきはじめていたのだ。 」 （ 「津軽半島から北海道へ」 ）としていることからも、北方の少数民族は津島の中に鮮やかかつ根強く存在していたものであった。
 
また、ジャッカ・ドフニについては、六〇～七〇年代頃から津島と〈文学
同志〉としてお互いに切磋琢磨し合った詩人 藤井貞和が「大切なものをおさめる家」 いう詩
（
１９）
を詠んでおり、その詩の一節に以下のように詠まれ
た箇所がある。
 
 
大切なものがやってくる、大切なものとはなにか。ここ、
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大切なものを収める家に、大切なものがやってくる、それはなにか。
 
 
 
大切なものを収める家、それをジャッカ・ドフニと言う
 
 
 
ジャッカ・ドフニに
 
魂を入れる日がやってくる。
 
 
藤井が「魂を入れる」と詠んだのは、詩の創作動機になった朝日新聞の記
事
（
２０）
にあるジャッカ・ドフニの落成式を指した「魂入れ」からインスパイ
アされたものだと推測される。そして、北方の少数民族に対して強い関心を寄せ続けていた津島も、藤井と同じジャッカ・ドフニ落成を知らせる新聞記事を読んでいたに違いなく
（
２１）、ジャッカ・ドフニが持つ意味と「魂入れ」
の関係 目にしているはずである。そう考えると、遺影に写ったジャッカ・ドフニには亡くなった息子の魂という これ以上ない〈大切なも 〉が収められているとしているとしても差し支えないであろう
 
親子がジャッカ・ドフニを訪れた日は、写真に写った陰影がはっきりする
ほどのよく晴れた夏 日であり、 「私」の腕や子どもたちの運動靴だけの素足も「白く光っている」 。だから、息子がこの世から なくなってしまったことを受け入れられない「私」は、息子が〈こちら〉へ戻ってくる可能性を信て、彼が迷わないように 夜も色とりどりな眩しい光を放つ都心の繁華街」にある「光と活気が集約され 場所
」という「光」にこだわった場所に
住むのであり、息子の〈帰還〉を思わせる予兆があるのが「まだ冬 うちなのに、 （中略）初夏に似た一日」 のであ 。先述 たように、 が一番気にいったカウラは くまでも夏場に使う〈仮の住ま 〉で で、 「私」中では息子は魂となって一時的 そこ るに過ぎない。それゆえに「夏になれば、 」息子は音と光と一緒になって 私の住ま に戻ってくる」はずだと
いう「私」の〈希望〉がラストシーンに込められているのだ。
 
ジャッカ・ドフニは、 「私」にとって最も〈大切なもの〉である息子の魂が
収められている場所であり、死と生の淡いに建つ〈仮の住まい〉であるが、この立ち位置が長篇の 『海の記憶の物語』 へ引き継がれていると考えられる。次章では、その引き継がれたも を考察し、拙論のまとめとする。
 
 ５．おわりに――長篇へ引き継がれたもの――
 
拙論の「はじめに」にて述べたように、 「夏の家」と『海の記憶の物語』に
おける最も大きな違いは、チカップの物語の存在である。アイヌの母と倭人の父との間に生まれたチカップの物語につい 、星野智幸は『海 記憶 物語』 書評（ 「朝日新聞」二〇一六年五月一五日付）で「 （チカップを取り巻くルーツが多様な迫害されている人々（星野は彼 を「移民」としている）の「静かな怒り」の言葉を受け ―引用者） れ 今 日本の姿だろう。強権的な政治のもと、被災者が置き去りにされ、タブーにされ、ルーツを異にする住民が差別という暴力を浴びせられ、それを見て見ぬふりする社会。過ちの歴史は何度も反復されている。 」と
評している。このことは、ゲンダーヌ
氏がウィルタ族でありながら日本軍 特務機関員として戦争に協力したもの、敗戦後は政府から〈日本人ではない〉という扱いを受け こと よって戦争 犠牲となった北方民族の地位を回復すべく「日本全体を相手に」起こした〈闘争〉と重 る。
 
 
このような近代国家の帝国主義の犠牲となった「社会の周縁者への関心」
（
２２）
を震災前から津島は作品に描いていたが、 「夏の家」から引き継がれた
ものは別にある。
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「夏の家」において、 「私」は「息子が死んだ、という言葉を口にする人」に対して、生と死の境目をはっきりと分かつ強い言葉を拒否するとともに蔑むのだが、その一方で「私」自身もそれらの人々に対抗するべき言葉が見つからず「妙なこと」と自身の中におさめるしかないとしている。この生と死をはっきりと別つ については、 『海の記憶の物語』の「わたし」も受け入れがたいこととしており 「わたし」は津波で亡くなった子どもたちの死と自分の息子の死を重ねる場面で 瞬の迷い、一瞬の楽観。その結果の、生と死との、あまりにあか さまな境界。何年
経っても、その境界を受け入れるこ
とがわたしにもできな った。 」と述べ 「夏 家」での「私」が息子を突如失ってしまったつらい経験が『海の記憶の物語』の わたし の経験
（
２３）
へと繋がり、 「生と死と 、 まりにあからさまな境界」を受け入れられ い姿がともにある。
 
津島が、かつて自分が書いた短篇の題を長篇に付けたうえに作品の一部を
内包した根底にあったものは、生と死、ま 現実 夢は決してはっきりとした境界を持って分かつことなく私たち 傍で共存する いうこ であり、それは「人間は生の中に死を抱えている 思う」
（
２４）
という津島の作品テー
マでもある。そして、息子の魂の在処としたジャッカ・ドフニをこのテーマの象徴として据えて題に付けた だと考えられるが、注目すべ のは「夏の家」では単に「博物館の人」に過ぎな ゲンダーヌ氏に『海 記憶の物語』では大きな焦点が当てられ いることである。木村朗子が「 「夏 家」の糸ミミズのエピソードが、ゲンダーヌさんをこの世 呼び戻すことで引き継がれている」
（
２５）
と指摘している通り、 「夏の家」のラストでの息子の〈仮
の住まい〉からの〈帰還〉が、 『海の記憶 物語』でのゲンダーヌ氏の亡くな
った年の辻褄が合わないという〈現象〉に受け継がれている。
 
『海の記憶 物語』で、 「あなた」と息子がかつて訪 たジャッカ・ドフニで会ったゲンダーヌ氏は、彼の知人の記憶によればその時には既に亡くなっているという。その〈事実〉を受けて えぐように、あなたは考える」 。
 
 
あの日、ゲンダーヌさんはもう、亡くなっていた。けれど自分の作ったジャッカ・ドフニが心残りで、死んだあとも離れられずにいた。とても子どもが好きだったから、子ど
もが来ると、ゲンダーヌさんは姿
をあらわした。できれば、そう思いたい。思わせて欲しい。
 
 
ゲンダーヌ氏がジャッカ・ドフニを訪ねに来た「ダア」に会いたくて〈仮
の住まい〉から姿を現し、 「ダア」もそして津波で亡くなった子どもたちもそれぞれが「境界」で区切られることなく、 〈仮の住まい〉を介して生者のそばに寄り添っている。亡くなった彼らはいずれ〈歴史〉から忘れられてしまうかも知れないが、 記憶が受け継がれる限り存在し続けるのであり、 両方の 「ジャッカ・ドフニ」はそのことを伝えるために紡がれたのである。
 
東日本を襲う未曾有の大震災が起ることなど考えも及ばなかった頃に発表
された「夏の家」だが、この災害を死者との関係から考えるというテーマ〈原石〉として作品は存在しており 『海の記憶の物語』 その〈原石〉によって大きな輝きを放つことができた作品である 言える だ。
 
 注記
 
（１）
 
四月号は休載。
 
（２）
 
佐藤康智による『海の記憶の物語』の書評「伝達者は外へ外へ」 （ 「群像」二
〇一六年七月号）より。
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（３）
 
『海の記憶の物語』への高評価については、富岡幸一郎の「 （前略）このよ
うな世界文学と呼ぶにふさわしい、壮大なスケールの叙事的小説として完結させた力量に改めて瞠目させられる」 （ 「日本経済新聞」 二〇一六年五月二二日付）というものや、松山巖の「自身が愛児を失った経験を持つ津島ならではの切実で、迫害される人々へ眼
め
を注いだスケールの大きな作品」 （ 「読売新聞」二〇一
六年六月五日付）というものがある。
 
（４）
 
ウィルタ族とは、サハリン島（樺太島）中部に居住する、かつてオロッコと
呼ばれた民族のこと。ツンドラ地帯でトナカイを遊牧し、狩猟・漁撈を主たる生業としており 北海道内に居住するアイヌの人びととは言語も文化も大きく異なる。なお、表記については文献によって ウイルタ と「ウィルタ」という揺らぎが見られるが 拙論では『海の記憶 物語』に則って「ウィルタ」の表記とする。
 
（５）
 
ＷＥＢサイト「集まれ！北海道の学芸員」内コラムリレー第
２７回「北方少数
民族資料館ジャッカ・ドフニ」 （ 立北方民族博物館
 
笹倉いる美担当／
http://www.hk-curators.jp/archives/2671
 
最終アクセス日：二〇一九年五月
二七日）を参照。
 
（６）
 
ＷＥＢサイト「美術手帖」内「ミヤギフトシ連載
０７：津島佑子の遺作から。
歌という渡り鳥。 」 （
https://bijutsutecho.com
/series/300/  
最終アクセス日：
二〇一九年五月二七日）にて、二〇一六年四月末 ジャッカ・ フニがあった場所を訪れた時のこと 筆者でアーティストのミヤギフトシは以下のように述べている。
 
「見当をつけた網走川沿いの空き地に車をとめると、 「資料館ジャッカ・ドフ
ニ入口」という少し傾いた、見落としてしまいそうな丸太の看板が目に入った。 （中略）しかし、空き地にはかつてあった丸太小屋の資料館や、その手前にあったという円錐形のテントのようなカウラの存在を示すものは何もない。 」
 
（７）
 
作品内に描かれる北海道への旅については、 夏の家」では母・娘・息子の
三人旅の一方で、 『海の記憶の物語』では母 息子の二人旅となってい といった違いはあるものの、夏にジャッカ・ドフニを訪れたこと 後に遺影とな写真を「博物館の人」に撮ってもらったこと、息子がジャッカ・ドフニ内にあるカウラ（夏の家）の前で写真撮影をす 時に「この家に住ん いる人のように撮ってほしい」といった主旨の願いを言うこ 等の重なる描写が見られ
 
（８）
 
いぬのせなか座による『海の記憶の物語』の解題（ 「著作解題
 
１９７１→
２０１６
 
津島佑子の作品世界」 『津島佑子
 
土地の記憶、いのちの海』河出
書房新社、二〇一七年一月） より。
 
（９）
 
千石英世「家族の夢――津島佑子、その八十年代」より。初出は「群像」一
九八四年九月号の「家族の夢」 。引用は『異性文学論――愛がある に――』（ミネルヴァ書房 〇四 八 に拠った
 
（
１０）
 
「群像」一九八七年六月号「第百三十八回
 
創作合評」における三木卓の「ジ
ャッカ・ドフニ――夏の家」への発言。
 
（
１１）
 
安藤宏「 『真昼へ』――〈光〉の思想――」 （川村湊編『現代女性作家読本③
津島佑子』鼎書房、二〇〇五年一二月）
 
（
１２）
 
「夏の家」と同時期に発表された「夢の記録」 （一九八六年）等に見られる。
 
（
１３）
 
千葉俊二「 『光の領分』を領する闇」 （注
１１同書）
 
（
１４）
 
川村湊「光・音・夢」 （ 『光の領分』文庫版解説） （講談社文芸文庫、一九九
三年九月）
 
（
１５）
 
ここでの「家出小説」とは、戦前の女性作家 ちによる「父の家、夫の家か
らの家出を語る小説」のこと。同 では宮本百合子、佐多稲子、壺井栄らの小説がそれに当たるとしている。
 
（
１６）
 
「津島佑子展」は二〇一七年九月二二日～一一月二三日まで開催。大夢の描
いた絵とジャッカ・ドフニでの家族写真は、同館発行の「津島佑子展」の図録（二〇一七年九月発行）に掲載されている なお、論文内で言及している与那覇恵子作成の年譜でも、一九八四年 八月に北海道旅行の記述が確認できる。
 
（
１７）
 
「夏の家」では触れられていないジャッカ・ドフニへ行った経緯であるが、
『海の記憶の物語』内では、注
２０、注
２１及び論内で後述する新聞記事とゲン
ダーヌ氏に関する本を見つけて読んだとしたうえで「その夏たまたま、ダアの夏休み旅行としてアバシリま 行くことになった で、あなたはジャッカ・ドフニを思い出し、それから本を読んだのかもしれない。 」 書かれている。
 
（
１８）
 
「アイヌ叙事詩翻訳事情」は 日本経済新聞」において一 九五年一月 〇
日～九六年六月二六日 全二十四回の連載。引用は『アニの夢、私のイノチ』（講談社、一九九九年七月）に拠っ 。
 
（
１９）
 
「大切なものをおさめる家」の初出は「現代詩手帖」一九八九年一 月号。
その後、表題作として詩集 大切なも をおさめる家』 （思潮社、一九九二年十一月）に収められている。なお、論文中の引用は詩集に拠っ 。
 
（
２０） 「大切なものをおさめる家」 の最後に創作動機が以下のよう 綴られている
 
「一九七八年八月二十一日、朝日新聞紙上に、遠い裂け目のように見た、
／大切なものを収める家の記事は、どうしてもなくすことができなくて、／いまでも手元にある。あれから十年、昭和天皇が なり、この無残な／シシャ（倭人―引用者）詩人は、みずからの大切なものが何であるかも悟れない あるままだ。 」
 
（
２１）
 
『海の記憶の物語』においては、 「ゲンダー さんの日焼けした顔を、あな
たは何年も前、ウィルタの文化資料館「ジャッカ・ドフニ」の完成を告げる新聞記事で見知っていた。 」とあるが、この記事は恐らく注
２０の朝日新聞の記事
であろうと推測される。なお、論者が朝日新聞の記事について藤井貞和氏に津島と一緒に記事を読んだのか、またそのような記事の情報交換をした かを確認したとこ 、新聞記事は別々に読んだのでは という回答を得ている。
 
（
２２）
 
呉佩珍「帝国残影の三部作『あまりに野蛮な』 、 『葦舟、飛んだ』 、そして『ヤ
マネコ・ドーム』 」 （井上隆史編『津島佑子 世界』水声社、二〇一七年八月）
 
（
２３）
 
「夏の家」で息子が亡くなった直接の原因は書かれていないが、 『海の記憶
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の物語』ではマンションの九階から転落して亡くなったことを想起させる描写が綴られている。しかし、いずれにせよ突然の事故によって息子が亡くなってしまったという共通点がある。
 
（
２４）
 
「第
１２回
 
よみうり読書
 
芦屋サロン」 （ 「読売新聞」二〇〇五年六月七日
付） における 「肉親の死は中心的なテーマなのか」 という質問への津島の回答。
 
（
２５）
 
木村朗子「ことばの揺りかごにゆられて『ジャッカ・ドフニ――海の記憶の
物語』を読む」 （注
２２同書）
 
 ［附記］本文引用については、特に記述がない限り「ジャッカ・ドフニ――夏の家」
は『悲しみについて
 
津島佑子コレクション』 （人文書院、二〇一七年六月） 、
『ジャッカ・ドフニ
 
海の記憶の物語』 は単行本 （集英社、 二〇一六年五月） 、
「光の領分」は講談社文芸文庫版（一九九三年九月）に拠った。
 
